- Vivandt krigen, siger talsmanden
i preesidenternes kontor,
alle slagene
vandt vi og kunne ha sejret hélt
og holdent,
havde dumme folk pa gaden
ikke nedstemt sennernes dad.
Andre vinde
blaeste:
Vietnam, hvad var det nu det var?
En bro, en xylofon af svare planker,
befler havde slebt dem i Boflens Ar,
vu huong-treer, cho chi-treer,
mand havde feldet dem,
skaret dem op
til tommer, femogtyve meter haje treer,
slaebt og slebt i Boflens Ar.
Vietnam,
hvad var det nu det var?
: Et smaltland
~ mellem den ét hundred og anden
og ét hundred og elvte Iengedegrad
ost for Greenwich, tidens midtpunkt,
og udstrakt fra Krebsens Vendekreds
til niende nordlige bredde.

Og vinden,

hvorfra bleser den?

Og var det befrielsen
prasidenterne vest for Greenwich
ifolge syv-cifrede regnestykker,
drab minus tab, med en gget indsats
af senner kunne ha forpurret?

Her var det,
et smalt land: et balte af skov,
vu huong-treer, cho chi-treer, banyan,
nim, koraltra, vild banan og figen;

regn

vaskede stovet af deres blade;

tigre,
elefanter, fugle og sommerfugle:
de forste flygtninge for giftforsog.
Lavland i syd

og bade der sejlede

mellem rismarkerne

eller stod stille,
for her kunne pludselig tiden
i stor tilmodighed sta stille;

- sorte rogindhyllede jernskrog

skubbede sig op ad flodmundinger
gennem ror og dkanders fletverk
for at laste blandt andet teak,

VietNam

rosentre, ibenholt, sukker og zink
og det greedende tras tarer kautsjuk;
egretter lettede, aterisk selvhvidt,
gribbe i drvagen glideflugt
og fra himlen

som i ét nu sluppet las
fra et tusindtal vabenvelsigneres rygge,
styrtdykkende kors.

Og vinden,
stormen der veeltede ind fra havet,
diger som smuldrede,

alle afgroderne
der skylledes vk,
enmur af vand,
og alle hytterne der splintredes,
ilden.
Efter hvert brag udvidede stilheden
sit rige af olie og stal,
brand,
lammelse, kulde.
Vietnam, i dine bjerge
standsede stierne foran dybe klofter
sd at broer matte bygges, af bambus,
af tungere bjalker,
en bro over Song Koi,
en bro over Song Ma, over Kong og San.



Hvorfra blaser vinden? spurgte Hung
sin kammerat Kien,
og Kien kikkede op

mod tretoppene, Kien lyttede, '
lagde oret til stammen og herte vinden,
de skulle hugge stammen tynd
mod laesiden, _

lagde oret til bark
og horte tonen i treet,

seksten trin
godt og vel til en bro i et eneste tr,
en tone at dele i seksten toner
med oksens tonlﬂse hugg;
“ettrei Vletnam,

i vinden; maend som hugger og sveder,
slaeber fra daggry og inden det markner
planter ungtraer ud, stiklinger
til fremtidige broer;

i Boflens Ar; _
myggene, slangerne,
den blomstrende kaktus, nattens
springende gjne og ilden,
bornenes ajne,
vandet og vinden.

og beflen som slaeber
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Sa slog de bro
over kloften, planke for planke:
den skulle svaje, den skulle synge,
fra denne side de dybe toner
og nar plgen glk over den med dg
og solhat og hﬂ]salede sandaler

' ,l_yde stadlg lysere =

S - og de sidste trln

' fﬂl‘ hun satte £0dderne pa den anden
= landsbys )ord e

og skraekken fortog sig, -

klmge klart og skert som en piges latter.
Xylofon-broen i dine bjerge, Vietnam.
Ogvind ogglemsel iverden.

- Vietnam,
hvad var det nu det var?

Et smalt land,
et genstridigt folk pa sma rationer
for praesidenterne vest for Greenwich
at besejre med skovdod,
eksploderende marker,

en kappe af ild
om bernenes kroppe,
med totalkrig

og 1ndbydelser til flugt og belenning.

VietNam

i dens udkant pa to fronter

For hvert manglende trin i broen:
Skriget
mod afgrunden,
istedetfor Hung en soldat
efter tredive ars lengsel endnu ti ar
pa vagt,
- og dér hvor Kien lyttede

til vinden i tretoppene, lagde oret
til bark, er for et ojeblik at rore
den jord en kvinde vendt tilbage
over broens vu huong-trmsplanker,
dens mm'Reste toner.

~ Hun rejser sig

s -pa dette 1ntetsteds, -~

~gdr videre.
Mens glftsprederne, deende eller dode,

~ fir medhold mod uretten i tidens -

og verdens forrykkede midte,
kemper hun

med ag og gever for sine borns ret

- til fredeligt arbejde, sundhed,
“synet af risplanternes soldrukne duske
_ og gronne faner,

af dlge, bad, plov,
lovklaedte skove og lyst dremmende byer
i det kommende Boflens Ar,
i dette intetland -
hvad er det nu
det hedder
og hvorfra bleser vinden?
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